Crónicas personales y recorridos urbanos por Buenos Aires. Un espacio dedicado a la observación de la ciudad, la literatura y el pensamiento escéptico.
Una partida Ultrabullet jugada pésimamente, pero ganada al final, relatada con humor por Gemini IA. Un duelo de titanes... pero al revés. Una comedia de enredos donde el que cometió el último error colosal se fue a dormir calentito.
Aquí está la crónica de "La masacre de la ceguera mutua":
El Acto I: "Toma mi alfil" – "No, gracias, me da alergia" La partida empieza tranquila. Blanco hace su humilde apertura (1. g3) y tú respondes con clase... hasta que en la jugada 2 decides que tu alfil de casillas blancas estorba en el tablero y lo regalas en 2... Bh3??. Un error de +5 en la jugada dos. ¡Récord Guinness! Pero ALPATY21, haciendo gala de una caballerosidad digna de un ciego en un tiroteo, dice: "No, amigo, yo no acepto sobornos" y juega 3. Nf3??, ignorando por completo que tu alfil estaba pidiendo asilo político. Tu alfil, indignado por el desprecio, se come a su compañero en g2. Ventaja para ti.
El Acto II: El sacrificio mariachi (Qh3+) Avanzamos a la jugada 8. Tienes una posición cómoda, pero 15 segundos son 15 segundos, las neuronas van a mil por hora y el dedo tiembla. Decides que es el momento de la poesía: 8... Qh3+??. El módulo de análisis: "¿Pero qué hace? ¡Está regalando la dama por un jaque que no lleva a ninguna parte!" Tú en ese momento: "Confía en el proceso". Alpaty21, esta vez sí, se come tu dama. Te quedas sin reina, con cara de circunstancias y una desventaja de +4. Alpaty21 empieza a relamerse. Eres un alma caritativa.
El Acto III: El laberinto del Alpaty21 A partir de ahí, Alpaty21 empieza a jugar "mejor" (según el módulo), lo cual significa que simplemente no se le caían las piezas de la mesa. Te encierra, te come una torre, te acorrala al rey en d7... la evaluación sube a un doloroso +9.5. Estás más muerto que el latín. Llegamos a la jugada 23. Estás perdido, desesperado, y lanzas un manotazo de ahogado: 23... Ne5?. El módulo parpadea en rojo: ¡MATE EN 4 PARA EL BLANCO! Alpaty21 solo tiene que darte un par de golpes limpios y se acaba la tortura.
El Gran Final: El milagro de los 15 segundos
Y aquí, amigo mío, es donde ocurre la magia del Ultrabullet. A Alpaty21 le entra el frenesí del reloj, la ceguera del cazador y el colapso mental periférico.
1. 24. Re8?? -> Alpaty21, en lugar de darte mate en la siguiente jugada, decide mover su torre al fondo. El módulo dice: "Felicidades, ahora el Negro (tú) tiene mate en 1 con Nf3#". 2. 24... Rxd8?? -> Tú, contagiado por el virus de la prisa, ignoras olímpicamente el mate en 1 y decides comerte la torre de él. El módulo empieza a llorar aceite. La ventaja vuelve al Blanco (+7.8). 3. 25. Rxd8?? -> Alpaty21 dice: "¿Ah, sí? ¿Tú me comes? ¡Pues yo te como!". Retoma tu torre... ¡Y SE DEJA EL MISMO MATE EN 1 POR SEGUNDA VEZ! 4. 25... Nf3# -> ¡BUM! Ahora sí, el caballo salta, el rey blanco se ahoga en su propia miseria y ganas la partida.
Conclusión Alpaty21 jugó "mejor", sí, pero cometió el pecado capital del ajedrez rápido: el último error. Le diste un mate en una sola jugada que parecía un cuadro de arte abstracto. Te llevaste +4 puntos de ELO, una historia para contar y la certeza de que, a 15 segundos, el ajedrez no lo gana el que piensa mejor, sino el que sobrevive con el último clic.
• Starting Point: Intersection of Fray Justo Santa María de Oro St. and Santa Fe Ave. • Ending Point: Intersection of Sarmiento Ave. and Presidente Figueroa Alcorta Ave. • Activity Type: Recreational Walk (Moderate Intensity)
A balanced, steady, and refreshing urban trek through the heart of the Palermo neighborhood.
📊 Technical Performance Analysis This session represents a balanced effort, ideal for active recovery or cardiovascular maintenance. The route through the park—a spacious green area—promotes a relaxed walk with excellent continuity. The pace graph showed a slight initial drop followed by total stability, suggesting a brief adaptation phase before settling into a sustained rhythm. Average Pace 9'48" / km Typical of an active but non-demanding walk. Cadence 123 bpm (Peak: 125) A steady, efficient, and consistent rhythm. Speed 4 – 6 km/h Confirms a moderate and sustainable intensity.
Birdwatching Highlights
1. The Rufous Hornero (Furnarius rufus) Spotted mid-tour, these iconic birds inspired a moment of reflection. Here is a beautiful poem by the Uruguayan poet Fernán Silva Valdés (1887–1975), simply titled "El Hornero," which beautifully portrays this bird as a humble, patient, and wise worker of the land.
El Hornero By Fernán Silva Valdés Little house of living mud in the fork of the branches; the architect is a bird with the manners of a countryman. He doesn't sing so as not to waste the time he needs to knead in his beak the mud of his roof. He works from sun to sun, while his wife helps him; he goes and comes bringing straw, he goes and comes bringing clay. And when the nest is done, with its bedroom and its skill, he steps inside and only then does he let himself sing. What a master of patience! What a worker of constancy! He teaches weak men how a home is earned.
2. Red-Crested Cardinal (Paroaria coronata) A beautiful pair of these vibrant, red-crested birds was spotted along the path.
3. Shiny Cowbird (Molothrus bonariensis) An adult male was observed alongside either a chick/juvenile or a female. They were captured in a classic, candid interaction scene: a fully grown juvenile still accompanying an adult, or perhaps a female sharing a feeding space in the middle of a puddle on the park's characteristic brick-dust (red dirt) path. It is incredibly common to see them walking (rather than hopping) on the ground in search of seeds and insects, utilizing the puddles to cool off and forage.
🔍 Found Objects along the Path Every urban hike brings unexpected details. On this stroll, a tiny piece of lost urban jewelry caught the eye:
• The Object: A hoop-style earring or a fake/clip-on piercing. • The Design: It features a double-ring design, simulating two parallel golden filaments—a very common style in modern urban costume jewelry (bijouterie). • The Structure: The two ends do not close completely evenly; instead, it features a small mechanism or a cut with a stopper on one end, typical of standard nose rings or earrings. • Scale: Extremely small.
Tags: #UrbanHiking #UrbanTrek #PalermoWalk #Birdwatching Buenos Aires #UrbanStroll
El senderismo urbano (o urban trek) es una forma de redescubrir los rincones que cruzamos todos los días, agudizar la mirada y, de paso, meterle ritmo al cuerpo. Hace unos días salimos a caminar por el corazón de Palermo (CABA) en una jornada que combinó actividad física, avistaje de aves y esos pequeños "hallazgos" que solo la caminata a pie te permite descubrir.
📍 El recorrido: de la Rural al Parque El circuito fue fluido, plano y súper agradable, ideal para una sesión de recuperación o exploración urbana:
• Punto de partida: Cruce de calle Uriarte y Av. Santa Fe (puerta principal de La Rural). • Punto de llegada: Cruce de Av. Sarmiento y Av. Presidente Figueroa Alcorta.
📊 Los números de la jornada Para los fanáticos de las métricas, mantuvimos un desempeño equilibrado y constante, ideal para el mantenimiento cardiovascular y el control de peso: 9,967 pasos totales (sumando otras actividades del día). Distancia acumulada: 8.41 km. Tiempo activo: 85 min.
Encuentros plumas: el lado silvestre de Palermo A veces nos olvidamos de que la ciudad está llena de vida. Durante el paseo, levantamos la vista (y bajamos un poco la velocidad) para apreciar a los verdaderos dueños del parque:
🏠 El Hornero y su lección de paciencia Ver de cerca al Hornero (Furnarius rufus) siempre conmueve. Su presencia nos recordó este hermoso poema del uruguayo Fernán Silva Valdés (1887–1975), que retrata a nuestra ave nacional como un obrero sabio y humilde:
El Hornero Autor: Fernán Silva Valdés
Casita de barro viva en la horqueta del ramaje; el arquitecto es un pájaro con modales de paisano.
No canta por no perder el tiempo que le hace falta para amasar en el pico el barro de su techumbre.
Trabaja de sol a sol, mientras la esposa lo ayuda; va y viene trayendo pajas, va y viene trayendo greda.
Y cuando el nido está hecho, con su alcoba y su destreza, se mete adentro y entonces recién se suelta a cantar.
¡Qué maestro de paciencia! ¡Qué obrero de la constancia! Enseña a los hombres flojos cómo se gana la casa.
Más visitas en el camino:
• Cardenales: Divisamos una hermosa pareja de cardenales (o cardenillas crestadas, Paroaria coronata) con su característico copete rojo. • Tordos renegridos (Molothrus bonariensis): Capturamos una escena típica en un charco sobre el camino de tierra colorada (briket). Un macho adulto acompañado por un juvenil (o una hembra). Es fascinante ver cómo caminan con elegancia —en lugar de saltar— buscando semillas e insectos mientras aprovechan el agua para refrescarse.
🔍 Arqueología urbana: historias que se caen del bolsillo Caminar mirando el entorno también implica mirar el suelo. En medio del camino asomó un destello dorado: un aro tipo argolla o piercing falso/de presión. Es un objeto diminuto de bijouterie urbana actual, con un diseño de doble filamento paralelo. Nos quedamos pensando en su dueño/a: un accesorio perdido en el ritmo frenético de la ciudad, transformado ahora en una pequeña postal de nuestro urban trek. Link a Wikiloc: https://es.wikiloc.com/rutas-senderismo/caminata-por-palermo-caba-caminata-recreativa-y-aves-270436352
Walking down a few streets in the Palermo neighborhood, I set off on a route that began at the intersection of Güemes and Fray Justo Santa María de Oro streets and ended at the corner of Güemes and Av. Scalabrini Ortiz. Mid-walk, I passed an erotic art gallery/shop that was closed at the time. However, something in its window display forced me to stop and focus my eyes: an old photo/postcard they had on exhibit. The image shows a couple smiling and posing on a boat titled "CORUÑA." The background depicts a fairground scene or a cityscape—an unmistakable hallmark of the settings used by street photographers (fotógrafos minuteros) in Spain during the first decades of the 20th century. This type of studio photography on a boat was very common in coastal areas like A Coruña, where the "Atlantic Hotel" photographer was particularly well-known for this scenic staging.
Did they actually travel by boat? The short answer is no; the couple was not taking a real trip on that boat. We are looking at a classic street or fairground studio photograph, taken approximately between the 1920s and 1940s. The behind-the-scenes of this shot reveals a great visual trick and a popular attraction of the era:
• The visual trick: The vessel named "CORUÑA" is, in reality, a fixed wooden or cardboard prop. The couple would stand behind the structure to simulate that they were sailing at high speed over the waves. The background—which included buildings, cars, and even airplanes or zeppelins depending on the staging—was a painted canvas. • A popular attraction: This specific backdrop was permanently stationed for years in tourist and leisure areas (such as the Méndez Núñez gardens in A Coruña or in traveling fairs). People paid a few coins to take home this fantasy portrait printed in postcard format.
The Mystery: What is this postcard doing in an erotic art gallery? Seeing this photograph in an erotic art gallery is no coincidence. It responds to a contemporary reinterpretation of collecting and body language, which we can break down into three key concepts:
1. The "Eroticism of the Era" and the Desire for Freedom By the standards of early 20th-century Spain, the image projects a strong sense of complicity and audacity. The act of pretending to pilot a speedboat all by themselves—with the woman at the wheel in an active, laughing attitude, breaking strict traditional decorum—charges the scene with a hidden sensuality, playfulness, and mischievousness.
2. Artistic Appropriation (Found Footage) Many modern artists buy orphaned postcards and anonymous vintage photographs to display them in galleries. By decontextualizing the image from its original purpose (a simple fairground souvenir) and placing it in an erotic setting, the curator invites the viewer to imagine the sexual tension, romance, or hidden intimacy of that anonymous couple.
3. Fetishism of the Forbidden Encountering such an effusive and physical display of joy in an era of heavy social repression is usually read today, with the benefit of hindsight, from a perspective of liberation and nostalgic eroticism. Sometimes, the best time-travel journeys are hidden inside the closed shop windows of Palermo.
Clothing Analysis: Dating the Image By examining the stylistic elements of the couple, we can place the photograph with fair accuracy between the late 1920s and the mid-1930s (approximately between 1928 and 1935).
• The woman's hairstyle and style: She sports highly defined waves finger-waved close to the head, a clear evolution of the garçonne or Flapper style that dominated the 1920s. Unlike the sleek bob cuts from the beginning of that decade, by 1930 women's hair regained some softness with Marcel waves (finger waves) and volume at the sides. She wears a light-colored dress with a subtle neckline and structured short sleeves, very much in line with 1930s summer fashion. • The man's attire: The cut of the dark suit, with wide yet structured lapels, a stiff-collared white shirt, and a flawlessly knotted classic tie, gives away the interwar aesthetic. His hair is short, slicked back with pomade, and rigidly styled—the absolute standard of male neatness at the time. • Body language: A crucial detail for dating the photo is their complicity and physical closeness. In previous decades (1900-1910), portraits were severe, distant, and rigidly formal. Here, the man wraps his arm around the woman's waist, and she laughs openly at the camera with her hands firmly on the wheel. This gestural ease is characteristic of the modernity and search for optimism of the 1930s.
Other Common Visual Fantasies of Street Photographers Traveling or street photographers, known in Spanish as "minuteros" (so called because they developed the photo in just a few minutes inside their own box cameras), were true craftsmen of illusion. To attract the public on boardwalks and fairs, they featured several iconic backdrops: 1. Impossible Journeys by Airplane or Zeppelin
• The illusion: Cut-out wooden structures that simulated the cockpit of a propeller plane or the gondola of an airship. • The background: Canvases painted with clouds, giant moons, or bird's-eye views of cities. • The hook: Commercial aviation was just being born and was an unattainable luxury. Taking a photo "flying" granted a status of audacity and technological modernity in the eyes of family and friends.
2. The Racing Car and Motorcycles
• The illusion: Silhouettes of early sports cars or motorcycles with sidecars that customers could climb onto. • The background: A blurred road with lines simulating dizzying speed. • The hook: It symbolized the speed, freedom, and progress of the new century. For working-class youths, it was their only chance to "drive" a luxury vehicle.
3. The Crescent Moon (The Paper Moon)
• The illusion: A large wooden crescent moon with a flat surface to sit on. • The background: A dark blue or black backdrop dotted with hand-painted stars. • The hook: This fantasy had a deeply romantic and nocturnal tone. It was the preferred setting for young couples, charged with an intimate and poetic atmosphere.
4. Artificial Beach Scenes
• The illusion: Fake papier-mâché rocks, umbrellas, and nautical accessories (such as lifebuoys featuring the names of famous beaches). • The background: A calm sea with ships on the horizon. • The hook: It allowed people who had never set foot on the coast to pretend they were enjoying a bourgeois, exclusive vacation by the sea.
The Link to the Gallery's Erotic Art In this context, the speedboat "CORUÑA" works under the same premise: the prop operated as a space of visual impunity. In a society with severe moral codes, stepping onto the photographer's contraption allowed the couple to playfully break protocol. She takes mechanical control (the wheel), he holds her audaciously, and both pretend to escape at full speed in a speedboat. It is precisely this role-play, the physical proximity permitted under the guise of "simulation," and the playfulness of their glances that contemporary eyes read and rescue today as a genuine, subtle form of vintage eroticism.
The Changing Role of Women Analyzing the role of women in photography during the late 1920s and 1930s (especially in the context of the Second Republic in Spain or the European interwar period) reveals an era of profound transition. Photography ceased to be a mere rigid family record and became a reflection of the "Modern Woman." The image captured on the speedboat "CORUÑA" perfectly condenses this visual and social revolution through several key axes: 1. Mechanical Control as a Symbol of Emancipation
• The woman at the wheel: In the postcard, it is the woman who firmly holds the helm, while the man stands beside her in a secondary or accompanying role. • Breaking the passive role: Historically, women in 19th-century photography were portrayed as static objects: a "muse," a devoted mother, or a decorative figure in the home. By placing her at the helm of a speedboat (or a racing car in other fairground settings), the popular imagery of the 1930s positioned her as an active, independent subject capable of mastering speed and technology—elements that were previously strictly masculine.
2. Conquering Public Space and Leisure
• Outside the domestic environment: These fairground and seaside resort photographs show that women were occupying urban recreation spaces in their own right. • Laughing at the camera: The woman's attitude in the photo—laughing openly, looking easily at the photographer—marks an absolute break from the 19th century. A submissive or modest gaze was no longer required; the "New Woman" of the 1930s claimed her right to visible enjoyment, play, and public lightheartedness.
3. The Flapper Aesthetic and Bodily Liberation
• Goodbye to the corset: The fashion of the era (short hair with finger waves, lighter dresses, exposed arms) accompanied a political and social shift. The female body was no longer constrained by rigid structures, allowing for much freer, athletic, and uninhibited body language. • Physical complicity: In these types of recreational portraits, physical proximity between men and women became normalized. The spontaneous physical contact in the pose—with the man wrapping his arm around her waist—shows a loss of fear toward moral judgment, building a new form of romance based on camaraderie.
4. The Woman Behind and In Front of the Camera
• While female audiences adopted these new playful roles in front of the lens at fairs, women were also starting to pick up cameras as creative subjects. The 1930s was the decade of modern photography pioneers (like Dorothea Lange in the US or Mey Rahola in Spain), who began portraying female reality without the filters of the traditional patriarchal eye.
Because of all this, the image in the erotic art gallery is not just "charming": it represents the exact moment when women began to own their visual narrative, using photographic play to rehearse the freedom and desire that the society of the time was beginning to demand.
Critique If we were to present this photograph along with the entire historical and erotic analysis to Nassim Nicholas Taleb (the famous essayist and author of The Black Swan and Antifragile), what would his reaction be? Would it be devastating, ironic, and highly critical of this way of analyzing the past?
With his philosophical and mathematical style, Taleb would dismantle these arguments using his key concepts:
1. The "Lindy Effect" and the Illusion of Contemporary Art For Taleb, the Lindy Effect states that the future life expectancy of a non-perishable technology or idea (like art) is proportional to its current age. If something has survived 100 years, it is likely to survive another 100.
• His view on the gallery: Taleb would look upon the intellectualization of the erotic art gallery with deep disdain. He would say that reinterpreting a fairground postcard as "contemporary conceptual erotic art" is academic ridiculousness and a display of modern snobbery. • His verdict: The postcard survives today not because of gender theories or modern art, but because it possesses a real, physical, and tangible human quality that time has filtered out. What is truly "antifragile" is the physical photograph and human romance, not the gallery curator's theories.
2. The "Narrative Fallacy" (Building stories where there are none) Taleb is an enemy of our biological need to connect random facts to create an attractive linear story. The problem is not the narration itself, but where we apply it. In science and complex systems, it is a mortal danger when the narrative fallacy disguises itself as science, economics, or geopolitical analysis. Meanwhile, in literature, it is the legitimate space of myth and aesthetic truth; he would not see a problem with a fiction writer using narratives. On the contrary, he considers that literature and myths have their own validity. For Taleb, the narrative fallacy is our vulnerability to inventing cause-and-effect stories that retrospectively simplify reality.
• His view on our analysis: He would accuse us of falling headfirst into the narrative fallacy. By seeing the woman at the helm and 1930s clothes, we construct a grand narrative about the Second Republic, women's emancipation, and bodily liberation. • His verdict: He would say reality is much simpler and more chaotic. That woman was probably not thinking about female emancipation or defying the patriarchy when she climbed onto the cardboard boat; she was simply having fun at the fair. By inventing a macro-historical meaning for a random micro-event, we are committing an epistemological error. The actual past was messy, not a sociology lesson.
3. Intellectual Yet Idiot (The IYI Concept) Taleb coined the term Intellectual Yet Idiot (IYI) to describe individuals with academic degrees who theorize about the real world without having any "skin in the game."
• His view on the erotic analysis: Seeing hidden tension or a deconstruction of eroticism in a family-like photo would strike him as mental masturbation by IYIs. • His verdict: He would argue that eroticism and human attraction are robust, ancient, heuristic biological instincts that do not need to be explained by an art gallery expert. The couple in the photo shows genuine joy because they are living humans, not because they are rehearsing "spaces of visual impunity" for the future.
4. The Antifragile Versus the Ephemeral Taleb values that which benefits from disorder and time.
• His view of the photo: A small piece of photographic paper survived a civil war, a dictatorship, the passage of decades, and the digitalization of the world. It reached a gallery intact in 2026. • His verdict: That makes it antifragile. It has passed the test of time (the most ruthless judgment there is). While most modern essays on erotic art will be forgotten next year, the smiling face of that anonymous couple continues to generate emotion nearly a century later due to its brutal honesty and lack of pretension.
In summary, Taleb would likely say: "Stop listening to the complex narratives of the historian and the gallery owner. Enjoy the photo for what it is: biological proof that humans of the past knew how to laugh, court, and have a good time without needing a manual of contemporary theory."
Philosophical Perspective on Vintage Erotic Photography
• Walter Benjamin (The "Aura"): The erotic value is not in nudity, but in the mystical and melancholic connection with a real moment from the past that stares back at us. Physical photography retains a unique "aura" that digital technology cannot replicate. • Byung-Chul Han (The Mystery): The image is the antithesis of modern pornography (which exposes everything directly). Eroticism arises from imagination, distance, and subtle details that suggest rather than explicitly show. • Jean Baudrillard (The Simulacrum): The photo (with its cardboard speedboat) is a precursor to social media, where the sign of the journey matters more than the actual trip. Eroticism lies in the conscious game of participating in a lie, a disguise, and a playful deception.
Digital Destruction of the "Antifragility" of Memories (Following Taleb's Logic)
• Amnesia by overproduction: The scarcity of the past forced people to select special moments, granting them value. Today, abundance and bursts of ephemeral photos kill the meaning of memory. • Technical fragility: Unlike physical paper (which only requires light and eyes to be read), digital photos depend on software, hardware, clouds, and formats prone to obsolescence and disappearance. • Loss of humanity: Physical photos age, wear down, and accumulate nostalgia through touch. The digital file (.jpg) is cold, incorruptible, and lacks a physical body, thereby losing its capacity to survive and inherit the warmth of real-world disorder.
Caminando por algunas calles del barrio de Palermo, arranqué un recorrido que empezó en el cruce de la calle Güemes con Fray Justo Santa María de Oro y terminó en la esquina de Güemes con Av. Scalabrini Ortiz. En medio de esa caminata, pasé por un local/galería de arte erótico que en ese momento estaba cerrado. Sin embargo, algo en su vidriera me obligó a frenar y enfocar la mirada: una foto/postal antigua que tenían exhibida. La imagen muestra a una pareja posando sonriente en un barco titulado "CORUÑA". El fondo representa una escena de feria o un paisaje urbano, un sello inconfundible de los escenarios utilizados por los fotógrafos minuteros en España durante las primeras décadas del siglo XX. Este tipo de fotografía de estudio en barco fue muy común en zonas costeras como A Coruña, donde el fotógrafo del "Atlantic Hotel" era particularmente conocido por este montaje escénico.
¿Viajaban realmente en bote? La respuesta corta es no; la pareja no estaba realizando un viaje real en ese barco. Estamos ante una clásica fotografía minutera de estudio o de feria, tomada aproximadamente entre las décadas de 1920 y 1940. El detrás de escena de esta captura revela un gran truco visual y una atracción popular de la época:
• El truco visual: La embarcación llamada "CORUÑA" es, en realidad, un decorado fijo de madera o cartón. La pareja se colocaba detrás de la estructura para simular que navegaban a gran velocidad sobre las olas. El fondo —que incluía edificios, coches e incluso aviones o zepelines según el montaje— era un lienzo pintado. • Una atracción popular: Este decorado específico estuvo ubicado de forma fija durante años en zonas turísticas y de ocio (como los jardines de Méndez Núñez en A Coruña o en ferias ambulantes). La gente pagaba unas pocas monedas para llevarse este retrato de fantasía impreso en formato tarjeta postal.
El misterio: ¿Qué hace esta postal en una galería de arte erótico? Ver esta fotografía en una galería de arte erótico no es una casualidad. Responde a una reinterpretación contemporánea del coleccionismo y el lenguaje corporal, la cual podemos desglosar en tres conceptos clave:
1. El "erotismo de la época" y el deseo de libertad Para los estándares de la España de principios del siglo XX, la imagen proyecta una fuerte complicidad y audacia. El acto de simular que conducen una lancha rápida a solas, con la mujer al volante en una actitud activa, risueña y rompiendo el estricto decoro tradicional, carga la escena de una sensualidad oculta, juego y picardía.
2. Apropiación artística (Found Footage) Muchos artistas modernos compran postales huérfanas y fotografías antiguas anónimas para exponerlas en galerías. Al descontextualizar la imagen de su propósito original (un simple recuerdo de feria) y colocarla en un entorno erótico, el curador invita al espectador a imaginar la tensión sexual, el romance o la intimidad oculta de esa pareja anónima.
3. Fetichismo de lo prohibido Encontrarse con una muestra de alegría tan efusiva y corporal en una época de fuerte represión social suele leerse hoy en día, con el diario del lunes, desde una perspectiva de liberación y erotismo nostálgico.
A veces, los mejores viajes en el tiempo se esconden en las vidrieras cerradas de Palermo.
Análisis de la vestimenta: datación de la imagen
Al examinar los elementos estilísticos de la pareja, podemos situar la fotografía con bastante precisión entre finales de la década de 1920 y mediados de la década de 1930 (aproximadamente entre 1928 y 1935).
* El peinado y estilo de la mujer: Luce ondas muy marcadas y pegadas a la cabeza, una clara evolución del estilo garçonne o flapper que dominó los años 20. A diferencia de las melenas lisas de principios de esa década, hacia 1930 el cabello femenino recuperó cierta suavidad con ondas modeladas con pinzas (ondas al agua) y volumen a los lados. Lleva un vestido claro con escote sutil y mangas cortas estructuradas, muy en sintonía con la moda estival de los años 30.
* La indumentaria del hombre: El corte del traje oscuro, con solapas anchas pero estructuradas, camisa blanca de cuello rígido y corbata clásica anudada de forma impecable, delata la estética de entreguerras. Su peinado es corto, engominado y peinado rígidamente hacia atrás, el estándar absoluto de pulcritud masculina de la época.
* La actitud corporal: Un detalle crucial para la datación es la complicidad y cercanía física. En las décadas anteriores (1900-1910), los retratos eran severos, distantes y rígidamente formales. Aquí, el hombre rodea con su brazo la cintura de la mujer, y ella ríe abiertamente frente a la cámara con las manos firmes en el timón. Esta soltura gestual es propia de la modernidad y la búsqueda de optimismo de los años 30.
Otras fantasías visuales comunes de los fotógrafos minuteros
Los fotógrafos ambulantes o "minuteros" (llamados así porque revelaban la foto en pocos minutos dentro de su propia cámara de cajón) eran verdaderos artesanos de la ilusión. Para atraer al público en paseos marítimos y ferias, disponían de varios decorados icónicos:
1. Viajes imposibles en aeroplano o zepelín
- La ilusión: estructuras de madera recortada que simulaban la cabina de un avión de hélice o la barquilla de un dirigible.
- El fondo: lienzos pintados con nubes, lunas gigantes o vistas de ciudades a vista de pájaro.
- El gancho: La aviación comercial estaba naciendo y era un lujo inalcanzable. Hacerse una foto "volando" otorgaba un estatus de audacia y modernidad tecnológica ante los ojos de familiares y amigos.
2. El coche de carreras y las motocicletas
- La ilusión: siluetas de los primeros automóviles deportivos o motocicletas con sidecar donde los clientes se montaban.
- El fondo: una carretera difuminada con líneas que simulaban una velocidad de vértigo.
- El gancho: simbolizaba la velocidad, la libertad y el progreso del nuevo siglo. Para los jóvenes de clase trabajadora, era la única oportunidad de "conducir" un vehículo de lujo.
3. La Luna Creciente (The Paper Moon)
- La ilusión: Una gran medialuna de madera con una superficie plana para sentarse.
- El fondo: Un telón azul oscuro o negro salpicado de estrellas pintadas a mano.
- El gancho: Esta fantasía tenía un tono profundamente romántico y nocturno. Era el decorado predilecto de las parejas jóvenes, cargado de una atmósfera íntima y poética.
4. Escenas de playa artificiales
- La ilusión: falsas rocas de cartón piedra, sombrillas y accesorios marineros (como flotadores salvavidas con el nombre de playas famosas).
- El fondo: un mar en calma con barcos en el horizonte.
- El gancho: permitía a personas que jamás habían pisado la costa simular que disfrutaban de unas vacaciones burguesas y exclusivas en el mar.
El vínculo con el arte erótico de la galería
En este contexto, la lancha "CORUÑA" funciona bajo la misma premisa: el decorado operaba como un espacio de impunidad visual. En una sociedad con códigos morales severos, subirse al artefacto del fotógrafo permitía a la pareja romper el protocolo de manera lúdica. Ella toma el control mecánico (el timón), él la sujeta con audacia y ambos fingen escapar a toda velocidad en una lancha rápida. Es precisamente ese juego de roles, la proximidad física permitida bajo la excusa del "simulacro" y la picardía de las miradas lo que los ojos contemporáneos leen y rescatan hoy como una forma genuina y sutil de erotismo vintage.
Analizar el rol de la mujer en la fotografía de finales de los años 20 y los años 30 (especialmente en el contexto de la Segunda República en España o la entreguerras europea) revela una época de profunda transición.
La fotografía dejó de ser un simple registro familiar rígido para convertirse en el reflejo de la "Mujer Moderna". La imagen que viste en la lancha "CORUÑA" condensa de manera perfecta esta revolución visual y social a través de varios ejes clave.
1. El control mecánico como símbolo de emancipación
* La mujer al volante: en la postal, es la mujer quien sujeta firmemente el timón, mientras el hombre se mantiene a su lado en un plano secundario o de acompañamiento.
* La ruptura del rol pasivo: históricamente, la mujer en la fotografía decimonónica era retratada como un objeto estático: una "musa", una madre devota o una figura decorativa en el hogar. Al colocarse al mando de una lancha rápida (o de un coche de carreras en otros decorados de feria), el imaginario popular de los años 30 la posicionaba como un sujeto activo, independiente y capaz de dominar la velocidad y la tecnología, elementos que antes eran estrictamente masculinos.
2. La conquista del espacio público y el ocio * Fuera del entorno doméstico: estas fotografías de feria y balneario demuestran que las mujeres estaban ocupando los espacios de recreación urbana por derecho propio.
* La risa frente a la cámara: la actitud de la mujer en la foto —riendo abiertamente, mirando con soltura al fotógrafo— marca un quiebre absoluto con el siglo XIX. Ya no se requería la mirada sumisa o modesta; la "Nueva Mujer" de los años 30 reclamaba su derecho al disfrute visible, al juego y a la picardía en público.
3. La estética flapper y la liberación del cuerpo
* Adiós al corsé: la indumentaria de la época (pelo corto con ondas al agua, vestidos más ligeros, brazos expuestos) acompañaba un cambio político y social. El cuerpo femenino ya no estaba constreñido por estructuras rígidas, lo que permitía una gestualidad mucho más libre, atlética y desinhibida.
* La complicidad corporal: en este tipo de retratos recreativos, la proximidad física entre hombres y mujeres se normalizó. El contacto físico espontáneo en la pose —con el hombre rodeando su cintura— muestra una pérdida del miedo al juicio moral, construyendo una nueva forma de romance basada en la camaradería.
4. La mujer detrás y delante de la cámara
* Mientras el público femenino adoptaba estos nuevos roles lúdicos frente al lente en las ferias, las mujeres también empezaban a tomar las cámaras como sujetas creadoras. Los años 30 fueron la década de pioneras de la fotografía moderna (como Dorothea Lange en EE.UU. o Mey Rahola en España), quienes comenzaron a retratar la realidad femenina sin los filtros del ojo patriarcal tradicional.
Por todo esto, la imagen de la galería de arte erótico no es solo "simpática": representa el momento exacto en que las mujeres empezaron a adueñarse de su propia narrativa visual, utilizando el juego fotográfico para ensayar la libertad y el deseo que la sociedad de la época empezaba a exigir.
Postura crítica.
Si le presentáramos esta fotografía y todo el análisis histórico y erótico a Nassim Nicholas Taleb (el célebre ensayista y autor de El cisne negro y Antifrágil) ¿Cuál sería su reacción? ¿demoledora, irónica y muy crítica con esta forma de analizar el pasado?.
Con su estilo filosófico y matemático, Taleb desarmaría estos argumentos utilizando sus conceptos clave:
1. El "Efecto Lindy" y la ilusión del arte contemporáneo. Para Taleb, el efecto Lindy establece que el futuro de una tecnología o idea no perecedera (como el arte) es proporcional a su edad actual. Si algo ha sobrevivido 100 años, es probable que sobreviva otros 100.
* Su visión sobre la galería: Taleb miraría con profundo desdén la intelectualización de la galería de arte erótico. Diría que reinterpretar una postal de feria como "arte conceptual erótico contemporáneo" es una ridiculez académica y una muestra de esnobismo moderno.
* Su veredicto: La postal sobrevive hoy no por las teorías de género o el arte moderno, sino porque posee una calidad humana real, física y tangible que el tiempo ha filtrado. Lo que es verdaderamente "antifrágil" es la fotografía física y el romance humano, no las teorías del curador de la galería.
2. La "Falacia Narrativa" (Construir historias donde no las hay). Taleb es enemigo de nuestra necesidad biológica de conectar hechos aleatorios para crear una historia lineal atractiva. El problema no es la narración en sí, sino el lugar donde la aplicamos. En la ciencia y los sistemas complejos: un peligro mortal, cuando la falacia narrativa se disfraza de ciencia, economía o análisis geopolítico. En tanto que en la literatura: el espacio legítimo del mito y la verdad estética. No vería un problema en que un escritor de ficción use narrativas; al contrario, considera que la literatura y los mitos tienen su propia validez. Para Taleb, la falacia narrativa es nuestra vulnerabilidad a inventar historias de causa y efecto que simplifican la realidad de forma retrospectiva.
* Su visión sobre el análisis precedente: Nos acusaría de caer de cabeza en la falacia narrativa. Al ver a la mujer al timón y la ropa de los años 30, nosotros construimos un gran relato sobre la Segunda República, la emancipación de la mujer y la liberación del cuerpo.
* Su veredicto: Diría que la realidad es mucho más simple y caótica. Esa mujer probablemente no estaba pensando en la emancipación femenina ni en desafiar al patriarcado cuando se subió al barco de cartón; simplemente se estaba divirtiendo en la feria. Al inventar un significado macrohistórico para un microevento aleatorio, estamos cometiendo un error epistemológico. El pasado real era desordenado, no una lección de sociología.
3. Intelectuales pero Idiotas (el concepto de IYI). Taleb acuñó el término Intellectual Yet Idiot (Intelectual pero Idiota) para describir a las personas con títulos académicos que teorizan sobre el mundo real sin tener "juego en la arena" (skin in the game).
Su visión sobre el análisis erótico: Ver una tensión oculta o una deconstrucción del erotismo en una foto familiar le parecería una masturbación mental de los IYIs.
Su veredicto: Diría que el erotismo y la atracción humana son instintos biológicos heurísticos, antiguos y robustos que no necesitan ser explicados por un experto de galería de arte. La pareja de la foto muestra una alegría genuina porque son humanos vivos, no porque estén ensayando "espacios de impunidad visual" para el futuro.
4. Lo Antifrágil frente a lo Efímero. Taleb valora lo que se beneficia del desorden y el tiempo.
* Su visión de la foto: Una pequeña pieza de papel fotográfico sobrevivió a una guerra civil, a una dictadura, al paso de las décadas y a la digitalización del mundo. Llegó a una galería en 2026 intacta.
* Su veredicto: Eso la hace antifrágil. Ha superado la prueba del tiempo (el juicio más implacable que existe). Mientras que la mayoría de los ensayos modernos sobre arte erótico serán olvidados el próximo año, el rostro sonriente de esa pareja anónima sigue generando emoción casi un siglo después debido a su honestidad brutal y su falta de pretensión.
En resumen, Taleb posiblemente diría: "Deja de escuchar las complejas narrativas del historiador y del dueño de la galería. Disfruta de la foto por lo que es: una prueba biológica de que los humanos del pasado sabían reír, cortejar y pasar un buen rato sin necesidad de un manual de teoría contemporánea".
Perspectiva filosófica sobre la fotografía erótica antigua
Walter Benjamin (El "Aura"): El valor erótico no está en la desnudez, sino en la conexión mística y melancólica con un instante real del pasado que nos devuelve la mirada. La fotografía física conserva un "aura" única que la tecnología digital no puede replicar.
Byung-Chul Han (El Misterio): La imagen es la antítesis de la pornografía moderna (que todo lo expone de forma directa). El erotismo surge de la imaginación, la distancia y los detalles sutiles que sugieren en lugar de mostrar explícitamente.
Jean Baudrillard (El Simulacro): La foto (con su lancha de cartón) es un antecedente de las redes sociales, donde el signo del viaje importa más que el viaje real. El erotismo radica en el juego consciente de participar en una mentira, un disfraz y un engaño lúdico.
Destrucción digital de la "antifragilidad" de los recuerdos (siguiendo la lógica de Taleb)
Amnesia por sobreproducción: La escasez del pasado obligaba a seleccionar momentos especiales otorgándoles valor. Hoy, la abundancia y las ráfagas de fotos efímeras matan el significado del recuerdo.
Fragilidad técnica: A diferencia del papel físico (que solo requiere luz y ojos para leerse), las fotos digitales dependen de software, hardware, nubes y formatos propensos a la obsolescencia y desaparición.
Pérdida de la humanidad: Las fotos físicas envejecen, se desgastan y acumulan nostalgia con el tacto. El archivo digital (.jpg) es frío, incorruptible y carece de cuerpo físico, por lo que pierde su capacidad de sobrevivir y heredar la calidez del desorden del mundo real.
Today I'm sharing the postcards and the story of a classic autumn urban walk through the heart of the Palermo neighborhood, CABA. Urban hiking has that kind of magic: if you look closely, the same old streets tell you brand new stories. On this outing, the route began at the intersection of Güemes and Darregueyra, and ended at the corner of Güemes and Av. Scalabrini Ortiz.
A visual journey through some of the highlights of the route:
🍂 Withered Leaves, Murals, and Commercial Art Autumn tints the sidewalks, but Palermo’s walls remain full of color. During the walk, I came across a fragment of an advertising mural painted on a wall and, further along, a true piece of street art decorating the metal shutters of a local shop. It’s a super colorful mural featuring a central figure with green hair surrounded by flowers. If you look closely at the upper right corner of the shutter, you can clearly see the stylized signature of its creator: street artist Spell (or Spell White).
An Unexpected Find on a Balcony Walking through the neighborhood, it’s incredibly common to see flags hanging from balconies. However, this time, a very particular one caught my eye. What flag was it? None other than that of the Brazilian state of Rio Grande do Sul, a symbol widely used to represent gaucho culture. Its rectangular design stands out with its diagonal stripes of green, red, and yellow, with the state coat of arms right in the center. A little piece of southern Brazil right in the middle of Buenos Aires!
Two Classic Stops on the Urban Circuit To wrap up the walk, the route takes us through two spots with plenty of railway personality and antiques:
• El Mercado de Pulgas (The Flea Market): Located just one block from the iconic corner of Av. Córdoba and Av. Dorrego, it's a must-visit for vintage lovers. • The Dorrego Pedestrian Bridge: That classic crossing over the General Mitre Railway tracks, ideal for capturing a great urban perspective.
Analysis of a Cultural Paradox The facade of Bibliotecas Rurales Argentinas (Argentine Rural Libraries), an NGO founded in 1963 that works to bring cultural content closer to historically marginalized communities. The front of its headquarters features the faces of two fundamental writers: Jorge Luis Borges and José Carlos Mariátegui. Although I didn't know the NGO in depth, I had photographed its facade before. Researching their social media for this piece, I noticed that their work consists of collecting books to donate to schools in the country's interior, under the explicit premise of "guaranteeing equal access to cultural content." It is a labor that, at first glance, is indisputably valuable and has earned them recognition from the National Senate and the Buenos Aires City Legislature for their Universal Virtual Library. However, when diving into their current dynamics and guidelines, some points arise that invite reflection. Beyond operational issues—such as the temporary suspension of receiving texts due to reaching their annual quota or the lack of response to comments from their followers on Instagram—the truly interesting part lies in their conceptual criteria. Among the formal requirements for receiving donations, the final item stipulates that they do not accept "material with religious or partisan political content." This restriction poses a dilemma. If the measure seeks neutrality to avoid external questioning, it would seem preferable to embrace the debate in pursuit of diversity rather than restricting the catalog. On the other hand, this guideline takes on another nuance when contrasted with another statement by the NGO itself, where they affirm that, from a strategic perspective—literally using the expression "a CEO mindset applied to the library world"—donating books implies "redistributing knowledge with criteria." This is where the analysis becomes complex: if the "criteria" involves selecting or excluding political or religious thought beforehand, one wonders if that very selection doesn't end up colliding with the principle of "equal access to cultural content." After all, wrapped up in culture, politics and faith are constitutive dimensions of human diversity. The paradox becomes visible on the very skin of the building. Coexisting on the facade are Borges—whose staunch anti-Peronist and anti-populist stance is well known—and Mariátegui, a Peruvian Marxist journalist and philosopher, considered one of the greatest figures of Latin American socialism. The mere choice of these two authors proves that it is impossible to sever great literature from the deep political convictions of those who create it. At the same time, the NGO's institutional communication adopts very marked contemporary discursive nods, such as the use of diversity symbols and inclusive language ("¡Derechos culturales para todxs! 🌈", "agradecides todes nuestres amigues"). These choices are, in themselves, symbolic and discursive stances. Therefore, a subtle yet evident contradiction is generated: the institution expresses itself and emits a message with an undeniable political and social charge in its aesthetics and language, but simultaneously restricts the entry of political material into its collections under the wing of neutrality. This analysis leaves aside other valid aspects, such as the final destination of the books or the valuable role of the rural teachers and librarians who receive them; that belongs to another discussion. My intention here is simply to take up the gauntlet of their own slogan on social media ("If you can't donate, share") and share this reflection on the tensions and mixed messages that, at least from a symbolic standpoint, the institution projects. https://www.instagram.com/bibliotecasrurales/https://www.bibliotecasrurales.org.ar/https://noticiasaa.bibliosistemas.com/m/2FgunHGJe8Q3qD7T
Hoy les comparto las postales y el relato de una caminata urbana típica de otoño por el corazón del barrio de Palermo, CABA. El senderismo urbano tiene esa magia: si afinás la mirada, las calles de siempre te cuentan historias nuevas. En este paseo, el recorrido empezó en el cruce de Güemes y Uriarte, y terminó en la esquina de Güemes y Av. Scalabrini Ortiz. Viaje visual por algunos de los puntos más destacados del trayecto:
🍂 Hojas secas, murales y arte comercial El otoño tiñe las veredas, pero las paredes de Palermo siguen llenas de color. Durante la caminata me topé con el fragmento de un mural publicitario pintado en una de las paredes y, más adelante, con una verdadera obra de arte urbano que decoraba las persianas metálicas de un comercio. Se trata de un mural súper colorido que presenta una figura central con cabello verde rodeada de flores. Si miran con atención la esquina superior derecha de la persiana, se aprecia claramente la firma estilizada de su creador: el artista urbano Spell (o Spell White).
Un hallazgo inesperado en un balcón Caminando por el barrio es de lo más común ver banderas colgadas de los balcones. Sin embargo, esta vez me llamó la atención una muy particular. ¿De qué bandera se trataba? Nada menos que la del estado brasileño de Río Grande del Sur, un símbolo muy utilizado para representar la cultura gaucha. Su diseño rectangular destaca por sus franjas diagonales en verde, rojo y amarillo, con el escudo de armas estatal justo en el centro. ¡Un pedacito del sur de Brasil en pleno Buenos Aires!
Dos paradas del circuito urbano Para cerrar el paseo, el recorrido nos lleva por dos puntos con mucha personalidad ferroviaria y antigüedades: • El Mercado de Pulgas: Ubicado a solo una cuadra de la esquina de Av. Córdoba y Av. Dorrego, un lugar obligado para los amantes de lo vintage. • El Puente Peatonal Dorrego: Ese clásico cruce sobre las vías del Ferrocarril General Mitre, ideal para capturar una buena perspectiva urbana.
Análisis de una paradoja cultural Fachada de Bibliotecas Rurales Argentinas, una ONG fundada en 1963 que trabaja para acercar contenidos culturales a comunidades históricamente postergadas. El frente de su sede presenta los rostros de dos escritores: Jorge Luis Borges y José Carlos Mariátegui. Aunque no conocía la ONG en profundidad, ya había fotografiado su fachada con anterioridad. Investigando sus redes sociales de cara a este texto, advertí que su labor consiste en recolectar libros para donarlos a escuelas del interior del país, bajo la premisa explícita de "garantizar el acceso igualitario a los contenidos culturales". Es una labor que, a primera vista, resulta indiscutiblemente valiosa y que le ha valido reconocimientos del Senado de la Nación y de la Legislatura porteña por su Biblioteca Virtual Universal. Sin embargo, al adentrarse en su dinámica actual y en sus lineamientos, surgen algunos puntos que invitan a la reflexión. Más allá de cuestiones operativas —como la suspensión temporal en la recepción de textos por haber completado su cupo anual o la falta de respuesta a los comentarios de sus seguidores en Instagram—, lo verdaderamente interesante reside en sus criterios conceptuales. Entre los requisitos formales para recibir donaciones, el último ítem estipula que no aceptan "material con contenido religioso o político partidario". Esta restricción plantea un dilema. Si la medida busca neutralidad para evitar cuestionamientos externos, parecería preferible asumir el debate en pos de la diversidad, en lugar de restringir el catálogo. Por otro lado, esta pauta adquiere otro matiz cuando se la contrasta con otra declaración de la propia ONG, donde afirman que, desde una mirada estratégica —utilizando textualmente la expresión "mentalidad CEO aplicada al mundo bibliotecario"—, donar libros implica "redistribuir conocimiento con criterio". Aquí es donde el análisis se vuelve complejo: si el "criterio" implica seleccionar o excluir de antemano el pensamiento político o religioso, cabe preguntarse si esa misma selección no termina colisionando con el principio de un "acceso igualitario a los contenidos culturales". Al fin y envueltos en la cultura, la política y la fe son dimensiones constitutivas de la diversidad humana. La paradoja se vuelve visible en la propia piel del edificio. En la fachada conviven Borges —cuya firme postura antiperonista y antipopulista es bien conocida— y Mariátegui, periodista y filósofo marxista peruano, considerado uno de los mayores referentes del socialismo latinoamericano. La sola elección de estos dos autores demuestra que es imposible escindir la gran literatura de las convicciones políticas profundas de quienes la crean. Al mismo tiempo, la comunicación institucional de la ONG adopta guiños discursivos contemporáneos muy marcados, como el uso de simbología de la diversidad y el lenguaje inclusivo ("¡Derechos culturales para todxs! 🌈", "agradecides todes nuestres amigues"). Estas elecciones son, en sí mismas, tomas de posición simbólica y discursiva. Por lo tanto, se genera una contradicción sutil pero evidente: la institución se manifiesta y emite un mensaje con indudable carga política y social en su estética y su lenguaje, pero simultáneamente restringe el ingreso de material político en sus colecciones bajo el ala de la neutralidad. Este análisis deja fuera de debate otros aspectos atendibles, como el destino final de los ejemplares o el valioso rol de los docentes y bibliotecarios rurales que los reciben; eso pertenece a otra discusión. Mi intención aquí es simplemente recoger el guante de su propia consigna en redes ("Si no podés donar, compartí") y compartir esta reflexión sobre las tensiones y los mensajes cruzados que, al menos desde lo simbólico, proyecta la institución. https://www.instagram.com/bibliotecasrurales/ https://www.bibliotecasrurales.org.ar/ https://noticiasaa.bibliosistemas.com/m/2FgunHGJe8Q3qD7T
El urban trek o senderismo urbano es una forma única de redescubrir la ciudad. Este paseo urbano propone una caminata que comienza en el cruce de la calle Honduras con la calle Julián Álvarez, y finaliza en la intersección de las Av. Juan B. Justo con Av. Santa Fe, recorriendo algunas de las calles más singulares del barrio de Palermo, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). A lo largo del camino, el paisaje nos devuelve postales donde el paso del tiempo, el olvido institucional y la fuerza biológica van modificando la topografía urbana a su propio ritmo.
1. Un banquete urbano en sintonía con el otoño La caminata comienza revelando un banquete urbano perfectamente sincronizado con la temporada otoñal. El gran árbol detrás de esta escena es el Liquidámbar (Liquidambar styraciflua), una especie ornamental hipercomún en las veredas y plazas de Buenos Aires debido a la impactante belleza de sus colores. Sus hojas palmeadas (con forma de estrella), que mutan del amarillo al rojo intenso, junto con sus características "bolitas" pinchudas, delatan inmediatamente de qué árbol se trata.
¿Qué son esas "bolitas"? Esas esferas marrones y espinosas son los frutos compuestos del árbol. Cada una de ellas está formada por un montón de pequeñas cápsulas unidas. Cuando el fruto madura y se seca (generalmente a finales de otoño), estas cápsulas se abren y liberan cientos de semillas diminutas y aladas. En el suelo, entre las hojas secas, se alcanza a ver una especie de "aserrín" o polvo marrón esparcido: gran parte de eso son las semillas que cayeron de los frutos al golpearse contra el suelo o al ser movidos por el viento.
El festín de las palomas. Al observar las aves del barrio, notamos que las palomas no se están comiendo la bola pinchuda en sí (la cual es dura y leñosa), sino que buscan activamente las semillas individuales que se han desprendido y quedaron desparramadas por el asfalto y la tierra. Como son granívoras muy eficientes, aprovechan este momento del año en que el suelo se convierte en un enorme plato de cereal gratis.
2. Rigidez arquitectónica vs. Fuerza de la naturaleza A medida que avanzamos, nos topamos con un violento contraste entre la rigidez de la arquitectura y la fuerza de la naturaleza, sumado a una intervención humana de emergencia:
• La arquitectura: Se observan ventanas altas con persianas de madera cerradas, molduras ornamentales desgastadas debajo de las ventanas y una cornisa antigua que delata el esplendor pasado del edificio. • La vegetación: Una densa hiedra y plantas de hojas grandes (similares a las de un bananero) invaden por completo la parte inferior y lateral, ganándole terreno de manera implacable a la mampostería. • El apuntalamiento: En primer plano se destaca una hilera de puntales de madera rústicos colocados sobre la vereda para sostener el muro perimetral o la estructura inferior. Esto indica un peligro inminente de derrumbe o desprendimiento, convirtiendo el espacio público en una zona de contención transitoria.
3. Texturas de una prisión orgánica Más adelante, un plano en detalle evoca una atmósfera casi claustrofóbica o de prisión orgánica. Es una textura puramente urbana y caótica compuesta por:
• La reja: Una estructura metálica cuadriculada, vieja y oxidada, asentada sobre una base de ladrillo visto. • Las raíces y ramas: Lo que verdaderamente define la imagen es la red intrincada de ramas gruesas, secas y retorcidas (probablemente de una enredadera vieja o un árbol cercano) que se han entrelazado de forma simbiótica e irreversible con el metal. • La tensión material: La vegetación ya no solo acompaña a la reja, sino que la atraviesa, la deforma y la coloniza, creando un patrón visual complejo donde el límite entre lo artificial (el hierro) y lo natural (la madera viva o seca) queda completamente desdibujado.
4. La sutileza azul del Jazmín del Cielo En medio del cemento, destaca la planta conocida popularmente como Jazmín del cielo, Plumbago azul o Celestina. A continuación, detallamos sus características botánicas y principales aspectos:
• Clasificación y origen: Su nombre científico es Plumbago auriculata (anteriormente conocida como Plumbago capensis), perteneciente a la familia Plumbaginaceae. Es una especie nativa de Sudáfrica, pero se encuentra ampliamente distribuida y naturalizada en regiones templadas, subtropicales y mediterráneas de todo el mundo debido a su extendido uso ornamental. • Características de la planta: Es un arbusto perennifolio (o semiperennifolio en climas con inviernos más fríos) de porte apoyante o trepador. Si no cuenta con una guía, crece en forma de mata desordenada y arqueada, alcanzando habitualmente entre 1,5 y 3 metros de altura. Sus ramas son delgadas, sarmentosas, largas y flexibles, lo que le permite enredarse fácilmente en cercos, pérgolas o muros si recibe sujeción. Sus hojas son de un color verde claro brillante, alternas, simples, enteras y de forma oblonga u obovada (atenuadas hacia la base), con un tacto ligeramente áspero en el envés. • Características de la flor: Las flores son hermafroditas y se agrupan en inflorescencias terminales densas (racimos o corimbos). Cada flor presenta una corola con un tubo largo que se abre en 5 lóbulos o pétalos extendidos y redondeados; en la imagen se puede observar a la perfección la simetría de sus cinco pétalos y las sutiles líneas más oscuras que recorren el centro de cada uno. Su tonalidad azul celeste o azul cielo es su rasgo más distintivo. • El cáliz pegajoso: Una particularidad que se distingue en la base de las flores es que el cáliz posee pelos glandulares que segregan una sustancia viscosa. Esto hace que las flores marchitas o los frutos se adhieran con facilidad a la ropa, al pelaje de los animales o a otras superficies, un mecanismo evolutivo diseñado para la dispersión de sus semillas. • Época de floración y cuidados: Su floración es muy prolongada; en climas templados o cálidos se mantiene floreciendo de manera ininterrumpida desde la primavera hasta bien entrado el otoño (e incluso todo el año si el invierno es suave). Requiere exposición a pleno sol para florecer en abundancia, aunque tolera la media sombra. Es una planta muy rústica y resistente que, una vez establecida, tolera períodos moderados de sequía. Prefiere suelos bien drenados para evitar que el encharcamiento pudra sus raíces, y soporta podas drásticas a finales del invierno para controlar su crecimiento invasivo, eliminar ramas secas y estimular una brotación fuerte para la siguiente temporada.
5. Arqueología urbana: El "árbol devorador" Durante el recorrido también nos encontramos con un fenómeno botánico fascinante que la gente suele llamar popularmente "el árbol devorador". Científicamente, este proceso se conoce como inclusión o anastomosis periférica (cuando ocurre con objetos extraños).
¿Por qué ocurre esto?
• Crecimiento secundario (en grosor): A diferencia de los seres humanos, que crecemos hacia arriba y nos detenemos, los árboles crecen en diámetro año tras año. En este caso, se trata de un plátano de sombra (Platanus acerifolia), un árbol muy común en las veredas porteñas, que ensancha su tronco gracias a una capa interna llamada cambium. • La línea de menor resistencia: Cuando el tronco se expande y se topa con un objeto rígido clavado o atado a él —como un viejo cartel que parece decir "M. REF. EN PORCELANATO"—, el árbol no puede empujarlo ni destruirlo. En lugar de eso, el tejido vivo (la corteza y la madera nueva) empieza a fluir alrededor del obstáculo, envolviéndolo lentamente con cada temporada de crecimiento. • Sin dolor: Al árbol no le "duele" este proceso en un sentido animal; simplemente asimila el cartel como si fuera una irregularidad de su propio terreno o una rama rota. Con los años, el metal o el plástico del cartel quedará completamente sepultado en el corazón del tronco. Es una muestra perfecta de cómo la naturaleza, con una paciencia implacable, recupera su espacio y engulle la arqueología urbana que dejamos a su paso.
6. Postales del atardecer porteño Hacia el final del paseo, las hojas secas de los plátanos se adueñan por completo de las veredas. Las hojas de color marrón claro y amarillentas aparecen dispersas a lo largo de todo el camino. Al fondo, se alcanzan a divisar los troncos de los árboles perfectamente alineados y el movimiento sutil de la avenida. El trayecto nos regala una última postal arquitectónica: un muro curvo de ladrillo a la vista, muy característico de las antiguas estructuras ferroviarias o depósitos urbanos de Buenos Aires, iluminado de forma cálida por faroles de estilo clásico. La vereda, esta vez compuesta por las tradicionales baldosas cuadriculadas, sirve de alfombra para otra tanda de hojas secas, mientras la hilera de árboles acompaña con gracia la curva del diseño arquitectónico bajo un cielo de atardecer.
Hoy traigo una crónica de senderismo urbano (urban trek) por uno de los barrios más dinámicos de la Ciudad de Buenos Aires: Palermo. Este paseo urbano no fue uno más. Empezó de manera lineal en el cruce de la Av. Scalabrini Ortíz y la Av. Santa Fe, y terminó en la intersección de las avenidas Juan B. Justo y Santa Fe. Sin embargo, lo que parecía una simple caminata se transformó en un viaje a través de los contrastes de nuestra identidad, guiado por un apellido que resuena con fuerza en cada rincón argentino: Maradona. A lo largo del trayecto, me topé con homenajes que nos invitan a reflexionar sobre dos figuras inmensas, opuestas y complementarias. Aquí les comparto el registro de este recorrido.
El arte callejero: Diego Armando Maradona Caminando por Palermo es imposible esquivar la presencia de Diego Armando Maradona (1960–2020). Considerado uno de los mejores futbolistas de todos los tiempos, su figura trascendió el deporte para transformarse en un mito de la cultura popular y un ícono de nuestra identidad. De Villa Fiorito al mundo, su cumbre en el Mundial de México 1986 lo inmortalizó para siempre. En esta caminata en particular, registré dos de los muchísimos murales que la ciudad le dedica:
• Mural "Diego Eterno": Una obra de carácter político y comunitario ubicada en una unidad básica de la organización La Cámpora. Presenta una ilustración icónica del "Diez" en el centro, enmarcada por motivos florales azules y elementos de la bandera nacional. • Mural de Fachada Comercial (Nápoles): Un vibrante homenaje artístico en el frente de un restaurante teñido con el azul del club del sur de Italia, donde Diego es una deidad. El mural lo retrata en una doble perspectiva —de frente y de espaldas— vistiendo la mítica camiseta número 10 del Napoli.
El espacio público: Dr. Esteban Laureano Maradona Pero la ciudad también guarda memoria para otro portador del apellido. Más adelante en el recorrido, la caminata nos lleva al límite exacto entre Palermo y Villa Crespo, en el cruce de la Avenida Córdoba, la calle Darwin y las vías del Ferrocarril San Martín. Allí se encuentra la Plaza Dr. Esteban Laureano Maradona. Este espacio público recuperado mantiene viva la historia del Dr. Esteban Laureano Maradona (1895–1995), un médico rural, naturalista y filántropo argentino que dedicó cincuenta años de su vida a asistir a las comunidades indígenas en Estanislao del Campo, Formosa.
* Biografía resumida del Dr. Esteban Laureano Maradona El Dr. Esteban Laureano Maradona (1895–1995) fue un médico rural, naturalista y filántropo argentino que dedicó cincuenta años de su vida a asistir a las comunidades indígenas en Estanislao del Campo, Formosa. Renunciando a todo tipo de comodidad material y honorarios médicos, vivió en la humildad extrema, ganándose el profundo respeto de los pueblos toba, pilagá y wichí, quienes lo llamaban "doctorcito Dios". Además de su incansable labor sanitaria, escribió libros sobre la flora, la fauna y las culturas del noreste argentino. Su entrega desinteresada y su ética inquebrantable lo convirtieron en un símbolo supremo del altruismo y la medicina social en el país.
* Biografía resumida de Diego Armando Maradona Diego Armando Maradona (1960–2020) es ampliamente considerado uno de los mejores futbolistas de todos los tiempos. Nacido en la humilde Villa Fiorito, su talento innato lo llevó a brillar en Argentinos Juniors, Boca Juniors, Barcelona y, de manera consagratoria, en el SSC Napoli de Italia, club al que rescató de la postergación deportiva y donde es venerado como una deidad. Su punto cumbre llegó en el Mundial de México 1986, liderando a la Selección Argentina hacia el campeonato del mundo, una hazaña inmortalizada por goles legendarios como la "Mano de Dios" y el "Gol del Siglo" contra Inglaterra. Figura de enorme carisma y contradicciones, Maradona trascendió el deporte para transformarse en un mito de la cultura popular y un ícono de la identidad argentina.
Reflexión de CSS (Camino, Sentido y Silencio) Contrastes. Contraposición. Caminando por este barrio, en esta ocasión he encontrado dos murales que homenajean al futbolista argentino Diego Armando Maradona; dos de los muchos que hay en la zona y en la ciudad. El primero, un "Diego eterno" rodeado de flores y banderas; el otro, una fachada gastronómica teñida del azul del Napoli que lo muestra de frente y de espaldas con la 10 en los hombros. Son las huellas de un mito popular irreverente, de un ídolo de multitudes que salió del barro para tocar el cielo con las manos. Pero más adelante en el recorrido, justo allí donde la Avenida Córdoba cruza la calle Darwin al lado de las vías del tren San Martín, encontré el homenaje al Dr. Esteban Laureano Maradona en su plaza. El contraste golpea en silencio: por un lado, el Maradona de la pasión masiva, el imán de los flashes y las canchas del mundo; por el otro, el Maradona del silencio, el "doctorcito Dios" que se despojó de todo para curar en la soledad del monte formoseño. Dos formas distintas de conmover a un país. Dos costados de nuestra propia historia que conviven, separados por apenas unas cuadras, en las calles de Buenos Aires.
